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Mario

Balotelli

NON SONO
(ANCORA)
UN SIGNORE

IERI: «FUORI DAL CAMPO, IL CUORE MI FA FARE

COSE GIUSTE, E IN CAMPO LA TESTA MI FA SBAGLIARE.
OGGI: «NON ZOPPICQ PIU, HO INIZIATO A CAMMINARE,
NON MI SENTO IL PIU FORTE, MA PENSO DI DIVENTARLO».

I RICORDI DI BAMBINO, LA PAURA DI RESTARE SOLO,

IL MALE CHE GLI HA FATTO TOTTI (NON CON QUEL CALCIO):
«SUPERMARIO» NON SI ERA MAT CONFESSATO COSI

di GABRIELE ROMAGNOLI foto MAX & DOUGLAS servizio NICOLETTA FERRARI

a solo 19 anni. Questo
bisogna tenerlo a men-
te, accettarne le con-
traddizioni. E al cen-
tro dell’attenzione. Se
¢ sulla copertina di questo giornale non
¢ un caso. Dice: «Parlano sempre di me,
qualunque cosa faccia. lo non leggo quel
che scrivono, ma lo fanno di continuo.
Balotelli qua, Balotelli 1a. Perché?».
Perché ¢ nero, ma italiano. La curva urla
che «non esistono negri italiani», ma lui &
qui con un documento che prova entram-
be le cose, il resto sono chiacchiere e offe-
se. Ha una maglietta verde, i jeans a vita
bassa e gli occhi che scappano in tutte le
direzioni. Vorrebbe andarsene, ma si fa fo-
tografare. Vorrebbe andarsene, ma accet-
ta di parlare («Non dell’Inter pero, siamo
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in silenzio stampay). Vorrebbe andarsene,
ma si siede, sfoglia un giornale dove, ine-
vitabilmente si parla di lui, ci sono le foto
delle sue «fidanzate». Ne indica una: «E
questa chi ¢? Non la conosco questa.

Ce ne sono tante. Butto li: «A diciannove
anni, come avresti avuto il tempo?».
Precisa: «No. Le altre vanno bene, ¢ que-
sta che proprio non la conosco».

Metto sul tavolo un altro, diverso album.

Ti ricordi quando fu scattata questa foto
in cui sei cosi piccolo?

«Mi ricordo ogni cosa di quel giorno: ¢
quando arrivai nella casa nuova, dalla
mia famiglia. Mi ricordo il corridoio, il
pianoforte che suonava mio fratello. Le
camere degli altri e la mia che dividevo
con mio fratello Giovanni».

Ti sei ambientato subito?

«Si, anche se mi facevano i dispetti. Ma

io ne facevo a loro. Cercavo sempre di

stare al centro dell’attenzione».

Ci sei riuscito, no? Come sei stato educa-

to, com’e con te tuo padre?

«Paziente. A volte fin troppo».

Hai bisogno di una guida?

«Perché? Ce I’ho gia».

Lo dice Cassano. Anche lui come tanti

si fa gli affari tuoi. Perché tutti vogliono

darti consigli?

«Non lo so. Cassano ¢ un amico. Ma io

ho gia mio padre, la mia famiglia, i miei

amici veri, che sono tre o quattro. Le gui-

de sono queste persone».

E tuttavia qualche volta, in campo, ti com-

porti come se non ne avessi. Che cosa fa si

che tu non riesca sempre a controllarti?
segue a pagina 65

Mario Balotelli, 19 anni,
attaccante dell'Inter
con cui ha vinto tre
scudetti, una Coppa ltalia

e una Supercoppa italiana.

Sabato 22 maggio

€ in campo a Madrid

per la finale di Champions
con il Bayern Monaco.

In 86 partite con I'Inter
ha segnato 28 gol.

VANITY COPERTINA
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«GLIINSULTI?
MI DICO: NON
E RAZZISMO,
F PERCHE
SONO FORTE.
ME LO RIPETO.
SPERO CHE
SIA VERO»
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«NON CAPISCO
CHI PREGA PER
UNA PARTITA.
10 NON PREGO
PER VINCERE
LA CHAMPIONS.
A DIO DICO
SOLO GRAZIE
PER QUEL CHE
HO AVUTO»

Il ciondolo al collo
di Mario & una placchetta
doppia, con all'interno

la scritta «Tutti x uno».

E un regalo della mamma
e non lo toglie mai.

segue da pagina 60

«Sono un ragazzo, non sOno un signore».
Pensi di diventarlo?

«Si».

Definisci «signore». Chi, ad esempio, ¢
un «signore»?

«Weah. Non I’ho mai conosciuto, ma ho
visto come giocava, come sapeva stare
in campo. E dopo si ¢ candidato a presi-
dente, significa che voleva aiutare la sua
gente. E uno che si ¢ impegnato».

Anche tu ti sei assunto impegni, finanzi
organizzazioni umanitarie, sembra che
ti riesca piu facile essere un signore fuori
dal campo che dentro. Come mai?
«Listinto sta nel cuore o nella testa? Fuo-
11 io seguo l'istinto che ¢ buono e mi fa
fare cose giuste, in campo qualche vol-
ta capita che la testa mi faccia sbagliare.
Credo».

Sai chiedere scusa?

«Se ho delle colpe si».

E se non pensassi di averne, ma dovessi far-
lo solo perché dall’altra parte ¢’e qualcuno
che ti vuole bene, ne saresti capace?

«No. Non lo farei perché sarebbe come
prenderlo in giro».

Chi ti ha insegnato di piu?

«Si impara da tutti: la famiglia, gli ami-
ci. Uno che mi ha insegnato molto ¢ stato
Ibra. Ibrahimovic. Lui mi piaceva: si al-
lenava tanto, trascinava la squadra e, so-
prattutto, questo ho imparato, sapeva far-
si rispettare».

E una cosa a cui tieni, essere rispettato?
«S1, moltoy.

Lo sei?

«No».

Dipende da te?

«No. Non posso farci nulla. Anche se io
non sempre so comportarmi come si de-
ve, questo non basta a spiegare perché
tanti ce ’hanno con me. Malo saiche c’e
gente che per sfogarsi viene allo stadio a
insultarmi? To spero che non sia razzi-
smo. Mi dico che non ¢ razzismo, ¢ per-
ché sono forte. Me lo ripeto. Spero che
sia vero».

Se incontrassi a quattr’occhi uno di
quelli che ti insultano dalle curve come
reagiresti?

«Guarda che ¢ successo. L’altra sera ero
fuori da un cinema e c’era un gruppo di
ragazzi che ha cominciato a cantare na
nana...».

Che cosa cantavano?

«Non ha importanza, non lo ascolto,
non me lo ricordo. E comunque canta-
vano quella roba li. Poi sono andati via
e dopo un po’ ho incrociato uno di loro,
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"PALERMO-BRESCIA:
STORIA DI UN ITALIANO

1. Mario nella casa a Brescia della famiglia
Balotelli, che lo ha accolto in affido all'eta
di 2 anni. Mario, nato a Palermo da genitori
ghanesi, nell'agosto 2008, raggiunta

la maggiore etq, é diventato cittadino
italiano (5: la sua prima carta d'identita,
che riporta il cognome Barwuah)

e ha chiesto |I'adozione, ottenuta nel
dicembre 2008. 2. Una recita da
protagonista all'asilo del quartiere Casazza
di Brescia. 3. Sull'auto dei genitori adottivi
Franco e Silvia. 4. A Salvador de Bahia
(Brasile) nel Natale 2007, per un progetto
sociale degli scout nelle favelas.
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I’ho riconosciuto e lui mi ha chiesto
I’autografo».

E tu?

«Gliel’ho fatto».

Perché non era colpa sua, ma del
branco?

«Mabh. To sono lo stesso da solo o con
dieci intorno. Dico le stesse cose, fac-
cio le stesse cose. Se sbaglio, sbaglio da
solo come in squadra».

Sei mai stato in un branco?

«No. Non mi accettavano».
Discriminato?

«No, non ¢ quello. E che volevo sem-
pre essere al centro dell’attenzione, an-
che li. Sono cosi e non andava bene».
Mai provato a correggerti?

«Per due o tre settimane, poi non ci
riuscivo pit, mi annoiavoy.

Hai un problema di autocontrollo?
«Con il corpo no, quello lo controllo
perfettamente: mai fatto male a nessu-
no, mai reagito fisicamente. Mi scap-
pa una parola, piuttosto: mi scappa
un vaffa. Ma se succede lo ammetto. I
veri uomini non si nascondono dietro
qualcun altro. Non come. . . posso dire
quel che ¢ successo con Totti?».

Non ¢ quel che ha raccontato lui?
«No. Io gli ho solo detto una cosa tipo:
continui a giocare o vuoi fare il bambi-
no? Lui mi ha risposto negro di. . . Poi
ho sentito che diceva a Thiago Motta:
lo spacco. Io ho sorriso e sono anda-
to via. Dopo ¢ arrivato il calcio. Non
ho neppure capito, quando ho visto il
filmato mi sono accorto di come me
I’aveva dato. Comunque I'insulto mi
ha fatto pit male del calcio. Totti ¢ uno
che ammiravo. . ».

I suoi tifosi lo giustificano, perché tu a
San Siro, con la Roma. ..

«Si, li ho perso anche io il controllo e
ho fatto un gesto, ma si sbaglia».

Tutto perdonabile?

«Se chi ha sbagliato lo chiede».

Tu hai cose per cui chiederlo?

«Si. E I'ho fatto».

Potessi tornare indietro rifaresti quel
gesto dopo il Barcellona, la maglietta
buttata?

«No. Pero ti dico una cosa: se tut-
ti gli sbagli che ho fatto sono serviti a
far vincere uno scudetto e magari una
Champions, va bene cosi».

Hai sempre pensato di fare il calciatore?
«Sl1, che cos’altro?».

Se le cose non fossero andate bene, un
piano di riserva non I’hai mai avuto?

\

«No, perché uno deve mettersi a pen-
sare che le cose non vadano bene?».
Perché puo capitare. Mai successo?
«Finora sono sempre riuscito a otte-
nere quel che volevo».

E pensi ci riuscirai sempre?

«Si».

Quando hai capito che potevi davvero
farcela?

«Quando ho segnato due gol alla Ju-
ventus in Coppa Italiax.

Fino a che punto pensi arriverai?

«A diventare il piu forte».

Quanto ti manca?

«Tantissimo. Quando mi dicono che
sono forte io dico: ma va’. Perché non
mi sento forte, ma me lo dicono. Pe-
ro penso di diventarlo. Di diventare il
piu forte di tutti».

Che cosa serve per riuscirci?

«La volonta, prima di tutto. E poi,
avere qualita e mi dicono che ce I’ho,
avere fortuna e fin qui ne ho sicura-
mente avuta».

Hai anche la volonta neces-

saria? WWW.
«Prima no, prima zoppi-
cavo. Poi ho comincia- [ st
to a camminare ¢ ades-

so va sempre meglio».

IL VIDEO
Sei cresciuto. Sei diven-

tato maggiorenne. Sei di- \R

ventato italiano. Dunque:
esistono negri italiani?

«Lo vedi. Io sono italiano. E un fat-
to. Sono nato qui. Non ¢’¢ niente da
dire. Non posso mica essere ghanese,
mai stato in Ghana, mai stato in Afri-
ca. Sono italiano come un cinese € un
cinese. Tutto li».

Ti hanno dato la carta d’identita, ti
hanno dato la scheda elettorale. Per
chi hai votato alle elezioni?

«Non ho votato. Non voterod mai».
Votare ¢ un diritto. Ma sarebbe anche
un dovere civico. Perché non lo vuoi
fare?

«Lo farei solo se facessero una leg-
ge che mette in galera chi non vota.
Perché la politica non mi interessa,
non la seguo. E allora che cosa voto
a fare?».

Non hai nessuna fede?

«Sono religioso. Ma non pratico. Pero
prego, la sera prima di addormentar-
mi, qualche volta alla mattina quan-
do mi sveglio, non sempre».

Padre nostro, Ave Maria: quelle pre-
ghiere 1i?
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«Quelle non le ho mai imparate. Mi ri-
volgo a chi, non so, Dio, credo, e non
chiedo niente. Mica prego per vincere
la Champions, non ha senso, non ca-
pisco quelli che pregano prima di una
partita. Io dico solo grazie per quel
che ho avuto».

Sei consapevole della tua fortuna?

«Si, quello si. Ho incontrato I’altro
giorno dei bambini soldato, mi hanno
raccontato la loro storia e mentre lo fa-
cevano pensavo: potevo essere io al lo-

DAI PRIMI GOL AGLI ULTIMI TROFEI ro posto. Invece ho una famiglia, sem-
(E, INMEZZO, QUALCHE POLEMICA) pre qualcuno accanto.

1. Nel 2002, in trionfo con la coppa del torneo giovanile Sai stare da solo?
«Brescia Oggi». 2. Nel 2006, al Camp Nou di Barcellona «Da solo? Mai. Al massimo un’ora. O

per un provino dove segnera 8 gol. 3. Con la maglia della quando dormo».
Nazionale under 21: ha debuttato il 5 settembre 2008. 4. Con
Roberto Mancini, I'allenatore dell'Inter che I'ha fatto esordire

i

Fai un’infrazione alla guida, ti metto-

in Serie A il 17 dicembre 2007. 5. Con José no in carcere, chiudono la porta e sei
Mourinho, che I'ha allenato nelle ultime due da solo...
fi"‘ stagioni. 6. Il lancio a terra della maglia, «Perché dovrei pensarci? E per quan-
dopo le contestazioni dei tifosi, al termine . DA N
> di Inter-Barcellona. 7. Il calcione ricevuto da Totti to tempo dovrei restare li cosi?».
nella finale di Coppa ltalia vinta con la Roma. 8 e 9. Il punto ¢ non saperlo. Diciamo due
| festeggiamenti a Siena per la vittoria dello scudetto. giorni: resisti?

«Apelo. Non so immaginarmilontano
dalla mia famiglia, in un’altra citta».
Se ti convocavano per il Sudafrica, era-
no quaranta giorni.

«Sarebbe stato un problema. Ce I’avrei
fatta, ma non lo so. E comunque non ¢
successo, ma sarei stato male. Anche
quando ero piccolo e mi mandavano al
mare 0 in montagna con queste associa-
zioni, dopo neanche due settimane non
ce la facevo piu e telefonavo a mia ma-
dre perché mi venisse a riprendere».

E sempre venuta?

«Tranne una volta. E ho fatto dei disa-
stri. Niente di gravissimo: ho rotto una
porta e qualche altra cosa».

Di che cosa hai paura?

«Di tante cose. Per esempio I’aereo.
Pero per andare a giocare la Cham-
pions lo prendo lo stesso».

Qual ¢ la paura piu grande?

«Quella degli spiriti».

Esistono?

«Si».

Quelli di chi se n’¢ andato?

«Ce ne sono tanti».

Dove stanno?

«Gli spiriti sono dove hai paura. Pos-
so andare adesso?».

tempo di lettura previsto: 11 minuti
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