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Mario Balotelli,
19 anni,
fotografato
con i suoi due
canida

MARIO BALOTELLI |

GOL, POLEMICHE, INSULTI, ESCLUSIONI. LINTERISTA (PER LA PRIMA VOLTA) SI SFOGA
«TUTTO QUELLO CHE FACCIO DIVENTA UN CASINO. E UN PO’ MI SONO STUFATO»
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CALCIOBALILLA -8
Mario Balotelli,
P =y 19 anni, seduto
W W syl calcetto
che tiene
1 nel suo garage.
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Un anno fa racconto a noi la sua storia di bambino abbandonato
e di figlio rinato. Ora che tutti parlano di lui, ci ha aperto per la prima
volta la porta di casa per mostrarci luomo che é diventato. Chi &, cosa
pensa, cosa chiede agli altri: «Non giudicatemi. E se mi provocate...»

di Fabrizio SALVIO Foto di Emanuela GAMBAZ-
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1 SUOI CANI

Mario, il bianco e il nero

Balotelli con Jenny, la cagnetta bianca, e Lucky, nera.
La prima ¢ il cane di famiglia, un meticcio che abbaia
davanti ai nuovi arrivati e poi si accuccia tranquilla. E la
seconda, pero, il cane di Mario: un labrador che lui ha
raccolto da un canile municipale e poi affidato alle cure di
mamma Silvia nei lunghi periodi in cui lui & assente.
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A VOLTE RIMPIANGO
/I TEMPI'IN CUI PERDEVO
) 5-0 EPPURE USCIVO DAL
‘ CAMPO FELICE
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COPERTINA

alazzina bassa di provincia, due piani. A quello di
sotto stanno i genitori. Sopra, lui quando non ¢ a Mi-
lano oppure ha bisogno di coccole: due camere, cuci-
na abitabile, ingresso-soggiorno. Un grande televiso-
re, sul pavimento il volante collegato a un videogioco
automobilistico - pare di sentire il coro: allora é vero
che ti piace correre in macchina! - alle pareti prima
e seconda maglia dell'Inter, incorniciate. E poi le foto
da bambino, quelle di famiglia, tanti gagliardetti.
Dal balcone si vede un campo da calcio. «E stato un
colpo di fortuna», racconta la sorella Cristina. «La
casa ¢ venuta libera all'improvviso, e mio fratello ci
si ¢ fiondato».

Suo fratello ¢ Mario Balotelli, e qui dentro - cer-
tamente qui dentro, forse con un paio di amici fuori
- tira il fiato. Si rilassa, si quieta, si addolcisce. Smus-
sa gli angoli e ricompone i pezzi. Stacca il piede e
rallenta. Siede con mamma e papa e di colpo torna
figlio. Smette i panni del calciatore-personaggio per
indossare di nuovo quelli del ragazzo che ha impa-
rato presto a camminare da solo ma che ogni tanto
va ancora tenuto per mano. Parla, si confessa, chiede
consiglio. Tutto cio che gli si muove intorno, gli shat-
te contro e gli si agita dentro perde consistenza. Non
ha pitt importanza. Qui ama ed ¢ riamato. E di nuo-
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vo Mario, e smette di essere Balotelli. Quello che va
prima avvertito, e poi bacchettato, rimproverato, pu-
nito. Dall’allenatore, dai compagni, da chi non cen-
tra niente eppure emette giudizi e dispensa consigli.
Quello insultato. Sempre, continuamente. Dentro e
fuori da uno stadio. Quello che neanche ricorda pitt
come e perché sia cominciata. Se ¢ stato per il colore
della sua pelle, o perché lui non ha mai offerto laltra
guancia. A nessuno. Balotelli, quello che a 19 anni
porta sulle spalle un peso che né i gol, non la popo-
larita e neanche i contratti milionari possono aiutare
a sopportare.

Quanto spesso ha nostalgia del ragazzino che era?
«Due o tre volte a settimana. Ripenso ai tempi
dell'oratorio o delle giovanili nel Lumezzane, quan-
do potevo giocare e correre libero
sul campo. Senza la preoccupa-
zione di fare ogni volta la scelta
giusta, ragionata: rincorrere un
avversario o lasciarlo a un com-
pagno, tirare o passare la palla.
Erano i tempi in cui perdevo 5-0
eppure uscivo dal campo felice. E
li rimpiango».

Chi la critica dice che lo fa per il

suo bene, per stimolarla.
«Gli stimoli me li do da solo. Non
c’é bisogno che i giornali scri-
vano o che l'allenatore parli. Per
esempio: sono uno che a volte riguarda le partite.
E se ho fatto schifo mi dico da solo che non si puo
giocare cosi».

I rimproveri per certe sue reazioni in partita e le

chiacchiere per i comportamenti fuori le danno fastidio
o ci passa sopra?
«Sul momento ci resto male, ma il giorno dopo non
ci penso pitt. La mia forza ¢é lasciarmi scivolare tutto
addosso. Pero, si, a volte mi verrebbe voglia di dire:
lasciatemi in pace. Lasciatemi vivere in pace».

In generale, le piace o no che si parli tanto di lei?

DICEMBRE 2008 >

LA MUSICA Linterista si diverte a suonare i bonghi, caratteristico
strumento a percussione africano, suo continente dorigine.

Anthony ¢é |'amico del cuore

di Mario. Ventitré anni, conosce
il calciatore dell'Inter fin da
bambino e ha conquistato la sua
fiducia. <E uno sincero», spiega
Balotelli. «Per lui sono Mario,
non gli importa che sia famoso.
E, selo faccio arrabbiare,

mi mette gitl il telefono».

«All'inizio pud anche piacere, ma dopo un po’ ti
stufi. Non ¢ possibile leggere ogni giorno Mario di
qua, Mario di la. E poi sempre le stesse cose, nega-
tive. Non c'¢ stato uno che sia venuto a chiedermi:
senti, ma alla fine sei diventato un Balotelli oppure
no? Eppure i giornali hanno scritto cento volte, an-
che con le parole sbagliate, la mia storia di figlio in
affido. Da pochi mesi sono un figlio adottivo, e non
se ne ¢ accorto nessuno. Sono Balotelli anche secondo
lalegge. Io e la mia famiglia non siamo andati in giro

a shandierare la cosa, ma, se qualcuno ce lo avesse
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chiesto, ne avremmo parlato volentieri. E invece...».

Invece?

«Sento sempre gli stessi commenti, su di me: una
persona mi attacca, laltra mi difende. Ma capisco:
scrivono tutto e il contrario di tutto su di me e la gen-
te resta confusa, non sa chi ¢ veramente Mario...».

E chi ¢ lei, davvero?

«Sono buono. Educato. Impulsivo. Troppo impulsivo».

Pensa di avere qualcosa da farsi perdonare?

«Posso sbagliare, ma in campo non penso di fare
niente di diverso dalla maggior parte dei miei colle-
ghi e, fuori, rispetto ai ragazzi della mia eta. Solo che
tutto quello che faccio io diventa un casino».

Ma, per esempio, perché a volte le scappa il fallo

gratuito e cattivello?
«E perché nessuno scrive di tutti
quelli che fanno su di me, e che
spesso non vengono neanche san-
zionatiP».

Giochino: la sua reazione, prima
istintiva e poi razionale, di fronte a
determinate situazioni. Subisce un
brutto fallo: reazione istintiva.

«Ma vaffanculo, cazzo! Ancora?!».

Razionale.

«Resto a terra zitto, guardo lav-
versario e aspetto che mi offra la
mano per rialzarmi».

In campo o per strada viene in-
sultato perché é nero. Reazione istintiva.

«Lo spacco in due».

Razionale.

«Prima di spaccarlo, aspetto che me lo dica ancora».

Le chiedono l'autografo mentre é al ristorante: istin-
tivo.

«Che palle, anche quil».

Razionale.

«Ripenso a quando ero bambino e facevo lo stesso».

Un paparazzo la coglie nell attimo in cui bacia la sua
ragazza: istintivo.
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SCHERZI IN CUCINA Con la sorella Cristina, giornalista a Radio24.

Mario Balotelli & nato a Palermo il
12 agosto 1990. Attaccante, 189
cm per 88 chili. EsordisceinAa
17 anni (Cagliari-Inter 0-2).

In totale, in campionato ha

45 presenze e 15 gol, in
Champions 10 presenze con 1
rete. Con l'Inter ha vinto 2
scudetti e 1 Supercoppa italiana.

«E razionale: non ¢’é problema».

Un giornalista l'avvicina mentre esce dal campo so-
stituito. Istintivo.

«E razionale: lascia stare, non ti dico niente».

Al semaforo le tagliano la strada mentre sta attra-
versando col verde. Istintivo.

«E razionale: gli sego in due la macchinay.

Che cosa vorrebbe dire a tutti quelli che l'accusano?
«Niente. La risposta I'ho data dopo il gol di Bologna
[mise 'indice davanti alla bocca, come a dire “State
zitti”; ndr]».

MASSMUANOVITEZ
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E ha un rimprovero da fare al suo mondo, il calcio?
«Bisogna dare piu spazio ai giovani. Far giocare chi
¢ bravo sul serio, soprattutto se giovane. Perché noi
portiamo fantasia e allegria.

Ha paura di finire schiacciato da tutta la pressione
che grava su di lei?

«Se voglio fare il calciatore professionista, devo riu-
scire a sostenerla.

Puo succedere che, stufo, smetta presto col pallone?
«Prima devo vincere un Mondiale. Poi vedro se la
passione che ho oggi sara rimasta intatta. Spero di si:
il calcio é I'unica cosa che mi piace veramente».

E davvero tifoso milanista, come ha detto ai bambini
del Don Gnocchi?

«Ero rossonero da piccolo. Il Milan mi ¢ rimasto den-
tro. Ma se ci gioco contro, sono il primo a volergli
fare gol».

Lei é un calciatore di talento e un uomo dal carattere
forte: per queste ragioni avverte invidia intorno a sé?
«In generale senzaltro. Ci sono persone che soffrono
la personalita altrui e cercano di mettere in cattiva
luce una persona evidenziando soltanto i lati negati-
vi del suo carattere. Non ¢ una forma di attacco, ma
di difesa. Un segno di debolezza».

Nell'Inter c’¢ qualcuno che la invidia?

«Credo di no. Spero di no».

Dicono anche che lei sia immaturo.

«Chi lo dice non mi conosce. Non sa niente di me.
Ho alle spalle una storia difficile. Ho sofferto perché
chi mi ha messo al mondo non mi ha poi tenuto. Da
quando avevo 16 anni vivo per conto mio e sul lavoro
frequento gente adulta, padri di famiglia. Per tutto
questo, chiedo: come potete considerarmi un imma-
turo? Il fatto che rida e scherzi vi autorizza a pensare
che sia uno stupido? Ma io, quando penso alle perso-
ne che ho vicino, che mi vogliono bene e cui tengo,
divento molto serio. La verita ¢ che, per molti, la mia
spontaneitd diventa un problema. Ma non posso farci
niente: sono uno “vero .

In che cosa é diverso l'uomo Mario dal calciatore
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Balotelli?
«Nei soldi e nello stile di vita. A Mario non interessa
dei soldi».

Qual ¢ lo stile di vita del calciatore Balotelli?

«Allenamento. Casa. Amici».

E quello di Mario?
«Oratorio. Due o tre stupidate in giro. La famiglia.
Anthony».

E vero che s¢ fatto la Ferrari?
«Macché. Mai avuta. Ho fatto un giro su quella di un
compagno, e lui mi stava seduto accanto».

Ed é vero che viaggia a 240 allora?
«Una volta. In pista. E comunque, su certe macchine,
al limite dei 130 ti sembra di star fermo».

Tre cose che cambierebbe nel suo carattere.

«Niente».

‘ ‘ Tre che

0 IMMATURO?  ratterer del suo ca-
CON LA STORIA

vorrebbe

rattere.

«Sinceritd. Generosita.

CHE HO AI_I_E Istintivita».
SPAI_I_E, CON Dipchi si fida vera-

QUELLO CHE
HO SOFFERTO,
COME POTREI
ESSERLO?

«Della mia famiglia.
Del mio amico Antho-
ny».

Pato é quasi suo coe-
taneo ed é gia sposato.
«lo a questo non penso; ma ad avere dei figli, si».

Che cosa direbbe a un figlio adottivo?

«Che deve qualcosa ai suoi genitori, perché non ave-
vano il dovere di prenderlo con sé. Se lo hanno fatto ¢
perché lo hanno scelto. Voluto».

E a dei genitori adottivi?

«Amatelo come se fosse vostro. Perché e vostro».

Come si immagina, tra dieci anni?

«Spero ancora calciatore».

All'Inter?

«Non lo so». -~
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