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il lato migliore dell’attaccante che in campo non ride mai

A CASA SUA
Mario Balotelli, 
20 anni, 
fotografato 
nella sua casa 
di Manchester
da Christian 
Sinibaldi.

penso sia un dovere 
dare a chi è più 

sfortunato 
un po’ di quello 

che si ha.
più ancora che 
pagare le tasse 

ai bambini
un sorriso

regalo
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di Fabrizio Salvio Foto di Christian Sinibaldi

Nel suo salotto di 
Manchester, l’attaccante 
racconta l’incontro shock 

con Kon, ex bambino soldato, 
e il suo impegno per sostituire 

le scuole ai fucili. «Mentre 
io da bambino giocavo a calcio, 

lui faceva la guerra»

in poltrona
Mario Balotelli, 
20 anni, attaccante 
del City, fotografato 
per la prima volta 
nella sua casa  
di Manchester.

A  c a s a  d i  b a l o t e l l i

copertina

il buono
mario
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L’
altra faccia di Mario Balotelli si ri­
flette negli occhi stupiti e felici di 
Kon Kelei, ex bambino soldato nel 
Sudan, e nelle domande inespres­
se di Zlata Filipovic, che da ragaz­
zina è sopravvissuta ai bombarda­
menti in Bosnia e ci ha scritto poi 

un libro, Diario di Zlata.
L’altra faccia di Mario Balotelli è quella che non 

vedrete mai su un campo di calcio – le sue smorfie 
e gli sguardi fiammeggianti diretti ad arbitri e av­
versari – e nemmeno fuori, i musi lunghi e quell’aria 
accigliata e infastidita che ne accompagna spesso i 
silenzi e le parole a mezza bocca.

L’altra faccia di Mario è quella che fa capolino 
questa sera, a casa sua, a Manchester, per la prima 
volta aperta a un giornalista. Spunta dietro alla ma­
schera che indossa di solito, per nascondere timi­
dezze e insicurezze proprie e dissimulare gli effetti 
dell’intolleranza e dell’ostilità altrui. Si illumina 
per una storia che vale la pena raccontare. 
Mario lo fa seduto a gambe distese die­
tro a un tavolo, bicchiere di aranciata 
davanti e il tono di voce di chi parla 
finalmente di qualcosa che abbia 
un senso. E due nomi: Kon Kelei e 
Zlata Filipovic.

Come e quando li ha conosciuti?
«A maggio, a Milano, in un albergo.  
Io giocavo ancora nell’Inter, e Kon era in 
contatto con la società, che mandava in 
Sudan magliette e palloni per i ragazzi­
ni poveri. Quel giorno, Kon e Zlata era­
no stati all’Università Statale a racconta­
re la loro storia di bambini sopravvissuti 
alla guerra. Mia sorella Cristina, giornalista a Radio 
24, li aveva intervistati. Poi mi aveva chiamato chie­
dendomi se la sera avessi voluto incontrarli. Quando 
mi ha visto arrivare puntuale all’appuntamento mi 
ha guardato come se non credesse a quello che vede­
va. Di solito non sono così preciso» (sorride).

Siete rimasti insieme tanto, lei e i ragazzi?

«Fino a dopo mezzanotte. All’inizio eravamo un 
po’ imbarazzati, io e loro. Poi Cristina gli ha chiesto 
di raccontare la storia che li riguardava, e io sono 
rimasto a bocca aperta mentre ascoltavo le loro pa­
role. Le cose brutte sembrano sempre troppo lon­
tano da noi, invece in quel momento mi pareva di 
toccarle».

Chi dei due l’ha più colpita?
«Kon. Forse perché è stato un bambino costretto a 
combattere; forse perché, anche oggi che ha 29 anni, 
vive in Olanda, ha studiato Legge e ha vinto un ma­
ster in Diritto internazionale, conserva negli occhi 
una grande sofferenza. Zlata era più silenziosa, più 
“normale”».

Che cosa le ha raccontato, Kon?
«Cosa significa perdere tutto: casa, genitori, ami­
ci. Soprattutto, l’innocenza. Mentre io, da piccolo, a 
Brescia giocavo a calcio coi miei coetanei, lui era un 
bambino che faceva la guerra, quella vera, dopo es­
sere stato strappato alla famiglia dai miliziani quan­

do aveva 4 anni appena. Gli hanno messo in 
mano un fucile più grande e pesante di lui 

e gli hanno detto: ammazza».
Lo ha fatto?

«Gliel’ho chiesto, e lui mi ha risposto 
di no. Non riuscivo a imbracciare il 
fucile, mi ha detto. Spero per lui che 

sia vero».
Come si è salvato?

«A 10 anni è scappato dai ribelli ed è 
arrivato con altri rifugiati a Rotterdam. 
Purtroppo ha fatto in tempo a vedere 
cose che non potrà mai dimenticare: 
villaggi saccheggiati e distrutti, uomi­
ni, donne e bambini uccisi nella ma­

niera peggiore o mitragliati mentre cercavano di 
scappare. Quelli che dovrebbero essere gli anni più 
belli nella vita di una persona, li ha passati a na­
scondersi, in mezzo all’odio e all’orrore».

C’è una sua frase che ricorda in modo particolare?
«Mi spiegò che in Sudan i bambini più fortunati rie­
scono a vedere le partite della Serie A grazie alla pa­

DIAMOCI un TAGLIO
Ciuffo e sopracciglia 
tagliuzzate: uno 
dei look di Balotelli 
a Manchester.
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sopravvissuti
Kon Kelei, 29 anni, ex bambino 

soldato sudanese, e Zlata 
Filipovic, 30 anni, profuga 
bosniaca. Sono i ragazzi 

incontrati da Balotelli.
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rabola. “Quando fai gol, 
esulta, sorridi”, mi disse. 
“Ricorda che in qual­
che villaggio del Sudan 
c’è sempre un bambino 
che si asciuga le lacrime 
quando tu sorridi dopo 
un gol”».

E lei?
«Gli ho risposto che il mio primo allenatore all’Inter, 
Mancini, mi chiedeva sempre perché non esultassi, 
quando segnavo. Lo ripete anche adesso che ci siamo 
ritrovati al Manchester City. Ma a me non viene».

Kon l’ha colpita anche perché è di origini africane 

come lei?
«L’Africa non c’entra niente. A colpirmi è stata la sua 
storia. Ricordo la tristezza dei suoi occhi, ma anche 
la naturalezza con cui raccontava. Io, al suo posto, 
non ci sarei riuscito. E il sorriso: nonostante tutto, 
riusciva a sorridere».

E che cosa ha pensato, ascoltandolo?
«Una banalità: che sono una persona fortunata. Lo 
pensavo già da piccolo, quando mi è capitato di vede­
re certi documentari alla tv e mamma mi spiegava 
che in certi posti del Mondo i bambini sono costretti 
a vedere e a fare cose molto brutte». 

Dopo questo incontro, lei ha deciso di fare qualcosa 
per Kon.

«Sì: ho devoluto alla sua fondazione, la Cuey Machar 
Secondary School, il compenso che ho ricevuto come 
testimonial di ET, l’inserto di calcio internazionale 
della Gazzetta. Il mio contributo servirà a Kon a 
completare la scuola che sta costruendo per i bambi­
ni del suo villaggio in Sudan. Ricordo che mi disse: 
“Studiando sono cambiato, diventando la persona 
di oggi, capace di risolvere i problemi attraverso il 
dialogo. Così ho rimpiazzato il mio AK-47 con una 
penna”. Mi raccontò che, quando torna nel suo Pae­
se, incontra un bimbo con un fucile tra le mani e gli 
dice: “Smettila di fare il soldato”. Si sente rispondere 
ogni volta: “E cosa dovrei fare?”. “Andare a scuola”. 
E quello: “Quale scuola?”. Una scuola può impedire 

che questi bambini fini­
scano nelle mani di qual­
che signore della guerra. 
Senza, non c’è speranza 
per loro».

Perché ha deciso di aiu-
tare dei bambini e non, per 
esempio, persone anziane la-
sciate sole a se stesse?
«Perché i bambini sono il 
futuro, la speranza. A loro 
posso pensare di insegna­
re qualcosa. A un anziano 
non ho nulla da dare».

Cosa vuol dire fare bene-
ficenza, per lei?
«Quando possiedi tanto, 
più di quello che la gente 
comune pensa tu debba 
avere, è giusto darne una 
parte agli altri, a quelli 
meno fortunati. Penso sia 
un dovere, più ancora che 
pagare le tasse».

Ha più rivisto Kon?
«L’ho invitato a venire a vedermi giocare a Man­
chester. Spero che ce la faccia prima della fine del 
campionato: ora è in Sudan e non tornerà in Europa 
prima di maggio. Altrimenti, proverò io ad andare a 
trovarlo in Olanda».

Le vacanze in un campo-natura o nelle favelas bra-
siliane, la scuola per i bambini soldato: certe sue scelte 
offrono di lei un’immagine differente dallo stereotipo del 
monello che finisce paparazzato sui giornali di gossip. 
In generale, lei si sente diverso dagli altri?
«La diversità è in ognuno di noi. Sì, molte volte mi 
sento diverso dagli altri. E sono contento di esserlo. 
Ma, lo sai, sono anche un monello». (ride)

 la sua casa 

Tre piani 
con vista  
sulla città
Le foto di questo servizio sono 
state realizzate 
nell’appartamento inglese di 
Balotelli, all’ultimo piano di un 
palazzo di Deansgate, la 
strada dei negozi, caffè e 
ristoranti di Manchester, dunque 
in pieno centro. La casa, pur non 
grandissima, è su tre livelli, 
con due camere da letto a piano 
terra, una sala con cucina 
a vista al primo e un open space 
al piano superiore, con vista 
sulla città. L’affitto è pagato 
dal Manchester City.

panorama
Balotelli al balcone della 
sua casa. Si nota la ruota 
panoramica di Manchester. 
A destra, al centro 
di allenamento del City.
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aiuterò Kon 
a costruire  
una scuola  
nel suo 
villaggio. senza, 
quei bimbi non 
hanno speranza


